merlin_197563032_37115d60-3811-4012-bc20-67159da4f357-master1050

審查陰影下,香港M+博物館開館

審查陰影下,香港M+博物館開館

紐約中文時報網

香港M+博物館於週五開幕,此時該館面臨的最大挑戰正在成為現實:來自中國共產黨的審查威脅。
香港M+博物館於週五開幕,此時該館面臨的最大挑戰正在成為現實:來自中國共產黨的審查威脅。 Tyrone Siu/Reuters
香港——從一開始,香港氣勢恢宏的新當代藝術博物館M+就麻煩不斷。這個被譽為亞洲首屈一指的視覺機構,開幕時間比原計劃晚了四年,而且還超出了預算,具體數額不詳。在長達10年的建設期間,已有數名高管離職。工地一度出現過一個約24米寬的地陷。

博物館於週五開幕,此時該館面臨的最大挑戰正在成為現實:來自中國共產黨的審查威脅。

M+設想自己是一個世界級的機構,可以讓其所在城市成為文化重地,但這些理想現在直接碰撞到了北京為壓制異議而實施的新國安法
甚至在開幕之前,親北京的人士就批評M+館藏中有作品辱華並呼籲將它們撤下。官員們承諾會檢查每個展覽是否存在非法內容。
林天苗的《辮》。M+博物館擁有8000多件藏品,其中包含了世界上最全面的中國當代藝術收藏之一。
林天苗的《辮》。M+博物館擁有8000多件藏品,其中包含了世界上最全面的中國當代藝術收藏之一。 Isaac Lawrence/Agence France-Presse — Getty Images

「M+的開幕並不意味著藝術表達凌駕於法律之上。並不是這樣,」負責監管M+的西九文化區管理局董事局主席唐英年週四在博物館的媒體預覽中告訴記者。

M+博物館的落成對香港和藝術界來說都是一件大事。該館佔地6.5萬平方米,是世界上最大的當代藝術博物館之一,幾乎是倫敦泰特現代美術館的兩倍。該博物館建築呈倒過來的字母T形狀,由著名建築師事務所赫爾佐格與德梅隆設計,是香港維多利亞港的地標之一。館內擁有8000多件藏品,其中包括了世界上最全面的中國當代藝術收藏之一。

人們對此非常興奮。據博物館稱,在開幕日之前,已有超過7.6萬人預訂了門票。

「當代藝術不會展現中國官方希望展現的中國形象,」瑞士著名收藏家烏利·希克在今年早些時候接受採訪時表示。他的捐贈構成了M+藏品的核心。
「當代藝術不會展現中國官方希望展現的中國形象,」瑞士著名收藏家烏利·希克在今年早些時候接受採訪時表示。他的捐贈構成了M+藏品的核心。 Jerome Favre/EPA, via Shutterstock
M+博物館的開幕——考慮到該館所處的政治時刻——不但是一個物理空間的活動,也成為了其代表的問題:博物館以及更廣泛的藝術在中國的強硬控制之下處於什麼位置?

M+系列中一些最著名的作品是由艾未未等流亡異見人士創作的,或者表現的是大陸禁忌話題,包括1989年政府在天安門廣場對和平抗議者的屠殺。作為半自治領土,香港或許是中國土地上唯一可以公開討論這些話題的地方。

「當代藝術並不會展現中國官方希望展現的中國形象,」瑞士著名收藏家烏利·希克在今年早些時候接受採訪時表示。他的捐贈構成了M+藏品的核心
中國藝術家王興偉的《新北京》,靈感來自於1989天安門大屠殺期間拍攝的一張照片。M+表示,還有一幅藝術家艾未未的天安門廣場作品正在接受合法性審查。
中國藝術家王興偉的《新北京》,靈感來自於1989天安門大屠殺期間拍攝的一張照片。M+表示,還有一幅藝術家艾未未的天安門廣場作品正在接受合法性審查。 Kin Cheung/Associated Press

從一開始,M+的願景就與香港的一個具體願景緊密相連。自稱為「亞洲世界城市」,香港被宣傳為向國際觀眾展示該地區藝術的理想舞台。博物館轉而將幫助這座城市擺脫文化貧瘠的名聲。

香港獨特的政治地位也至關重要,這讓博物館有機會可以用批判性的方式講述這個國家的歷史。

「我們在這裡有言論自由,」M+的第一任執行館長李立偉在2011年表示,「我們可以展示在中國大陸無法展示的東西。」
張曉剛的《血緣——大家庭 17號》。開幕展覽展出了1500多件作品。
張曉剛的《血緣——大家庭 17號》。開幕展覽展出了1500多件作品。 Tyrone Siu/Reuters

困難幾乎立刻就開始了。

該博物館原定於2017年開放。但施工延誤和其他後勤問題將日期推遲到2019年,然後是2020年,再到2021年。包括李立偉在內的幾位高管離職。博物館的主要承包商因財務糾紛而被解僱。2019年,地面漏水,出現了一個巨大的塌陷

一些香港藝術家批評博物館的國際領導層,呼籲增加本地代表。立法者質疑該建築約48億人民幣的造價。

官員們尚未透露這座建築的最終價格標籤,但他們承認已經超出了預算。
官員們尚未透露這座建築的最終價格標籤,但他們承認已經超出了預算。 via Herzog & de Meuron

或許最根本的擔憂,是香港作為言論自由天堂的承諾能否實現。

在過去10年中,隨著反北京抗議浪潮席捲這座城市,中國政府開始加強對這座城市的控制。經營政治書籍的書商被綁架。抨擊中國統治的藝術裝置被撤走

2016年,M+組織了一場展覽,讓市民預覽尚未完工的博物館。這場展覽已經在歐洲以「正確就是錯誤」的名字巡展。

十幾年前,在M+博物館的策劃初期,許多人認為香港獨特的政治形態將使博物館有機會可以用批判性的方式講述這個國家的歷史。
十幾年前,在M+博物館的策劃初期,許多人認為香港獨特的政治形態將使博物館有機會可以用批判性的方式講述這個國家的歷史。 Keith Tsuji/Getty Images

當展覽在香港開幕時,作品內容沒有發生變化,但作品名字顯然沒有那麼挑釁:「M+希克藏品:中國當代藝術40年」。

該展覽的策展人皮力當時表示有博物館委員會成員對這個標題表示了反對。至於博物館是否還能享有言論自由,他說,「你必須不斷地試探、維護和保護它。」

當博物館官員今年宣布M+最終將於11月開放時,審查制度的威脅變得更加確鑿。

M+博物館佔地70萬平方英尺,是世界上最大的當代藝術博物館之一,幾乎是倫敦泰特現代美術館的兩倍。
M+博物館佔地70萬平方英尺,是世界上最大的當代藝術博物館之一,幾乎是倫敦泰特現代美術館的兩倍。 Courtesy of M+, Hong Kong
北京去年夏天實施了安全法,以應對2019年持續數月的激烈抗議,有時甚至是暴力抗議。該法賦予政府廣泛的權力,可以起訴任何它認為顛覆性言論的人。幾乎所有民主陣營的領導人都被逮捕或流亡。公民社會已經瓦解
今年3月,親北京的議員容海恩指責M+的部分作品散布對中國的「仇恨」。她點明是艾未未在北京天安門廣場舉起中指的那張照片。
M+最終以合法性審查為由從其網路目錄中刪除了艾未未的照片,並沒有說明是否會將其展出。
展覽似乎在尋求一種微妙的平衡。雖然沒有展示艾未未的天安門照片,但展出了他的另外兩幅作品,包括圖中的《洗白》。
展覽似乎在尋求一種微妙的平衡。雖然沒有展示艾未未的天安門照片,但展出了他的另外兩幅作品,包括圖中的《洗白》。 Tyrone Siu/Reuters
其他藝術創作也面臨類似的攻擊。香港大學正在準備拆除其校園內紀念天安門屠殺的雕塑。政府最近還擴大了其電影審查權

所有這一切都意味著,早在開幕前,M+就承載著遠遠超出文化領域的象徵意義。

「香港的國際地位一直在下降,」著名藝術倡導者、前M+顧問委員會成員黃英琦說。對於M+,她說,「我們需要告訴人們香港仍有未來。」

「M+的開幕並不意味著藝術表達凌駕於法律之上。」負責監管M+的西九文化區管理局董事局主席唐英年週四在博物館的媒體預覽中告訴記者。
「M+的開幕並不意味著藝術表達凌駕於法律之上。」負責監管M+的西九文化區管理局董事局主席唐英年週四在博物館的媒體預覽中告訴記者。 Isaac Lawrence/Agence France-Presse — Getty Images

許多與M+有關聯的人感嘆,人們對政治的關注蓋過了博物館的深度和理想。在週四的預覽中,在試圖轉移觀眾的注意力和直面政治問題之間,官員們自己都搖擺不定。

在二樓畫廊外的講話中,博物館現任館長華安雅沒有提及政治動盪或開幕的延誤,而是重點介紹了開幕展覽的概況。

西九龍文化區主席唐英年起初只是間接地承認了博物館的壓力,要求「開放和包容」。然而,當被記者追問關於艾未未的照片時,曾任政府高級官員的唐英年表示,該照片已成為他所說的2019年「騷亂」的象徵。他還表示,M+不展示艾未未的照片與海外博物館選擇不展示種族主義藝術品沒什麼不同。

黃國才的《漂流家室圖》。直言不諱的黃國才今年早些時候以政治鎮壓為由離開香港。
黃國才的《漂流家室圖》。直言不諱的黃國才今年早些時候以政治鎮壓為由離開香港。 Tyrone Siu/Reuters
展覽本身似乎也在尋求一種微妙的平衡。雖然沒有展示艾未未的中指照,但展出了他的另外兩幅作品。還有一幅中國藝術家王興偉的,靈感來自天安門屠殺期間拍攝的一張照片。一場專注於香港藝術的展覽展出了黃國才的雕塑,這位直言不諱的藝術家今年早些時候以政治鎮壓為由移居台灣。
展出的1500多件作品中,許多不具明顯的政治色彩。其中一項重要購藏是從東京運來的一個完整的壽司吧,策展人敦促觀眾將商業空間也視為藝術。展覽中包括傢具、建築模型和小野洋子的一盤棋,作為博物館擴大「視覺文化」定義的目標的一部分。

本地藝術家兼策展人黃嘉瀛表示,策展人努力呈現對香港社會的批評,即使不那麼具有挑釁性,也給她留下了深刻的印象。她提到了展覽包括一個探討香港長期的住房危機的作品。

「它是安全的,但它也觸及了人性和社會問題,」她說。「我仍然期待看到他們在重重限制下能做些什麼。」

李山的作品。許多與M+有關聯的人感嘆,人們對政治的關注蓋過了博物館的深度和理想。
李山的作品。許多與M+有關聯的人感嘆,人們對政治的關注蓋過了博物館的深度和理想。 Isaac Lawrence/Agence France-Presse — Getty Images

未來還有許多障礙。官員們尚未透露這座建築的最終造價,但他們承認已經超出了預算。唐英年說,整個文化區的財務狀況「很糟糕」,加之香港嚴格的防疫邊境管制,長期缺乏遊客更是雪上加霜。

但支持博物館的收藏家希克說,開幕式至少可以平息一些聲浪最大的批評,這些批評甚至在人們還沒有看到博物館之前就出現了。在開幕前不久的一次採訪中,他說他歡迎人們進行關於藝術的討論——但前提是人們親自品評了這些藝術。

「它應該足夠讓我們進行辯論和討論,」他說。「但當然,我的願望是進行一場各方都知悉背景的辯論。與不知情的人進行辯論是非常困難的。」

Joy Dong對本文有研究貢獻。

王月眉(Vivian Wang)是《紐約時報》駐華記者,此前曾為城市版報導紐約州政治。她在芝加哥長大,畢業於耶魯大學。歡迎在Twitter上關注她:@vwang3

翻譯:紐約時報中文網

點擊查看本文英文版。

Leave a Reply

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.